Rindu Ramadan di Rumah Mamah

Foto Mama satu-satunya di Laptop saya

Setiap bulan Ramadan tiba, kenangan saya akan langsung terlempar ke rumah Mamah, belasan tahun lalu. Ramadan di rumah Mamah ketika saya masih kecil terasa indah dan sulit dilupakan. Seandainya bisa, saya ingin mengulang kembali dan mengabadikannya dalam foto. Suasana Ramadan di masa kecil sangat terasa, tak seperti sekarang.

Sahur pertama, Mamah akan memasak rendang ati sapi dan kentang. Itu adalah salah satu masakan Mamah yang akrab di lidah saya. Tak peduli harga daging melambung tinggi. Ketika sudah menikah dan mengurus anggaran rumah tangga sendiri, saya baru tahu pengorbanan Mamah untuk menyediakan sahur berkesan itu. Bahkan sampai sekarang, saya masih menganggap daging sapi dan yang masih berhubungan dengannya (ati sapi, kikil, iga, dsb) adalah makanan mahal.  Dengan pekerjaan orang tua saya yang hanya PNS, Mamah berusaha keras menyediakan makanan yang “mahal” untuk kami, terutama dalam menyambut bulan Ramadan.  

Berbuka puasa juga diisi dengan makanan berlimpah, dan yang tak akan saya lupakan adalah nikmatnya asinan Betawi buatan Mamah. Tak ada asinan Betawi lain yang bisa menandingi buatan Mamah. Mamah  bukan orang Betawi, tetapi harus pandai memasak masakan kesukaan Ayah. Nyaris semua menu masakan di rumah kami, mengikuti selera Ayah. Paling-paling Mamah membuat urap sayur untuk dirinya sendiri. Mamah pasti telah berusaha keras mempelajari cara memasak masakan kesukaan Ayah agar mirip betul dengan buatan Nenek.

Di hari Lebaran, Mamah akan memasak semur daging, sayur papaya, dan gulai ayam, yang semuanya memiliki rasa yang berbeda dengan lainnya. Mamah punya resep sendiri. Tak ada yang bisa membuat persis seperti buatan Mamah. 

Masakan-masakan itu tak dapat saya jumpai lagi sepeninggal Mamah yang meninggal karena kanker lidah. Nuansa Ramadan dan Lebaran langsung berubah drastis. Apalagi saya belum sempat belajar memasak masakan itu karena fokus ke karir. Kami tak menyangka Mamah akan dipanggil secepat itu, dalam usia yang belum 50 tahun. Mamah sudah sempat mengajari adik-adik saya memasak masakan khas Ramadan dan Lebaran, tapi rasanya tentu tidak sama persis. Adik saya memegang resep masakan Mama yang ditulis di kertas, menyimpannya bagaikan benda berharga. Belakangan, kertas itu pun hilang sudah. Kami meminta resep lagi dari adik-adik Ayah, tetapi ternyata resepnya berbeda dengan milik Mamah. Ayah bahkan mengakui bahwa buatan Mamah lebih enak daripada buatan adik-adiknya. 

Setelah menikah, saya berusaha memasak masakan khas Mamah di rumah saya. Sayangnya, saya tidak bisa. Saya menyesal tidak belajar dari Mamah dan lebih fokus ke pekerjaan kantor. Tak mengira bahwa masakan-masakan itu begitu saya rindukan. Sekuat apa pun mencoba memasak masakan itu, rasanya tidak sama dan tidak enak menurut lidah saya.  Suami pun tak menyukai hidangan Ramadan dan Lebaran khas keluarga saya. Masing-masing keluarga memiliki kekhasan hidangan, suami saya juga merindukan masakan keluarganya yang berbeda jauh dengan saya. Pada tahun-tahun pertama pernikahan, saya pasti sedih bila mengingat kembali nuansa Ramadan dan Lebaran di rumah Mamah.

Ketika berbuka puasa, saya ingat dulu selalu merayakannya bersama-sama. Orang tua saya selalu pulang jam empat sore. Jadi, kami sekeluarga dapat berbuka puasa bersama. Lain halnya dengan suami saya yang jarang berbuka puasa di rumah, karena jam kerjanya lebih padat. Tak enak rasanya berbuka puasa sendirian.  Saya rindu Asinan Betawi, dan juga Mamah.

Seiring berjalannya waktu, saya mulai terbiasa dengan suasana Ramadan di rumah sendiri yang tak sehangat di rumah Mamah. Asinan Betawi tak lagi menghipnotis saya. Rendang ati dan kentang telah nyaris saya lupakan. Di rumah orang tua saya kini hanya ada dua orang adik yang belum menikah, dan hanya satu yang bisa memasak. Adik saya itu juga sudah tak sering membuatkan asinan Betawi karena hanya akan dimakan oleh Ayah. Kami mulai bisa melepaskan bayang-bayang Mamah, meski saya masih merindukan saat-saat berpuasa Ramadan dan Lebaran di rumah Mamah. Setidaknya, saya ingin kembali ke masa itu untuk sehari saja. Berkumpul bersama di saat sahur dan berbuka puasa dengan masakan khas buatan Mamah. 

Semoga saja kelak saya dapat menciptakan suasana Ramadan dan Lebaran yang hangat dan tak terlupakan oleh anak-anak saya di rumah kami. 

I miss u Mom, Ramadan and Iedul Fitri with u.

Ramadan Hemat di Rumah Sendiri

Pernikahan mempertemukan saya dengan lelaki yang mengajari berhemat. Awalnya saya menyebut dia "pelit." Bagaimana tidak pelit, sisa makanan tak boleh dibuang. Padahal, kalau di rumah Mama, sisa makanan pasti dibuang. Suami rela menghabiskan sisa makanan daripada dibuang. Pulang ke rumah mertua, saya melihat pola hidup hemat yang luar biasa. Misalnya saja, memasak telur dadar untuk keluarga besar, hanya menggunakan dua butir telur dicampur tepung dan daun bawang supaya hasilnya banyak. Memasak sayur sop bisa dua hari dihangatkan. Ibu dan Bapak mertua melarang membuang makanan. Ketika makanan anak saya tidak habis, Bapak mertua terlihat sedih. Makanan itu lalu diberikan ke ayam-ayam peliharaannya sambil berkata, "Lain kali kalau makan harus habis, ya...."

Akhirnya, kini saya juga menerapkan pola hidup hemat di keluarga kecil kami. Kadang memang kangen dengan makanan berlimpah ruah di rumah Mamah, tapi kalau dipikir-pikir kok ya mubajir. Apalagi di bulan Ramadan seperti sekarang di mana semua orang berpuasa. Mana sempat menghabiskan semua  makanan? Menjelang puasa tahun 2013 ini, pemerintah juga menaikkan harga BBM. Bukan masalah kenaikannya yang hanya seribu rupiah, tapi efek multipliernya itu. Harga-harga kebutuhan pokok dan sayur mayur ikut naik. Kemarin malah harga bayam jadi Rp 2.500. Sudah sejak hari pertama Ramadan saya tidak memakai bawang merah untuk memasak. Harganya Rp 3.000 untuk 10 butir. Lebih baik dibelikan telur, kan?

Ternyata Ramadan tetap terasa menyenangkan, meskipun masakan  yang tersaji biasa saja. Bahkan, kemarin saya berbuka dengan lauk hari sebelumnya. Suami sering berbuka di masjid kantornya otomatis saya tidak perlu memasak untuk berbuka. Anak-anak belum berpuasa karena baru berusia 5 tahun ke bawah. Tiba-tiba suami pulang di jam berbuka dan belum berbuka! Waduh, padahal saya belum masak. Untunglah dia pengertian. Mau dibuatkan mie goreng dan ikan kemarin. Begitulah Ramadan hemat di rumah kami. Sungguh jauh berbeda dengan di rumah Mamah, tapi aku tetap merasakan kenikmatannya. Bukankah Ramadan memang bulan untuk menahan diri dari hawa nafsu, termasuk makan dan minum?

Semoga amal ibadah kita di bulan suci ini diterima Allah Swt. Aamiin....