Pencapaian Tertinggiku: Ibu Rumah Tangga yang Penulis

Pekerjaan           : Mengurus Rumah Tangga

Profesi               : Penulis

Sayang, tulisan “profesi” itu tidak tercantum dalam KTP-ku, hehe…. Apa pun, aku lega akhirnya aku menjalani apa yang ingin kujalani sejak masih remaja. Ya, ibu rumah tangga yang penulis, sebuah impian yang sudah kudambakan sejak masih remaja. Tak pernah aku berpikir untuk bekerja kantoran karena sifatku yang tak suka dikekang. Aku lebih suka bekerja sendiri, dengan waktu dan pekerjaan yang kutentukan sendiri. Dan yang lebih kusukai adalah adanya jadwal tidur siang. Pikir punya pikir, menjadi penulis lepas adalah profesi yang tepat untuk sifatku yang independen itu.

Novel pertamaku yang diterbitkan,
sekaligus menjadi juara kedua sayembara menulis novel

Namun, tak mudah untuk mencapai impian itu. Baiklah, aku ceritakan dulu prosesku meraih gelar sebagai “penulis.” Dulu, aku belum mengenal blog. Aku belum tahu bahwa kita bisa mempublikasikan tulisan kita di blog. Bahkan banyak kesempatan menulis di blog yang mendapatkan hadiah. Aku hanya tahu media majalah dan buku. Targetku pertama kali adalah, tulisanku dimuat di majalah, lalu diterbitkan menjadi buku. Prosesnya tidak mudah. Aku harus mengalami berulangkali penolakan dari redaktur majalah dan editor penerbit. Banyak alasan mengapa tulisanku ditolak. Jika aku mengirim 10 cerpen ke majalah, maka yang dimuat hanya satu. Menerbitkan buku jauh lebih sulit. Padahal, saat itu prosesnya tak semudah sekarang. Naskah harus diprint dulu dan dikirim melalui Pos. Sekarang, beberapa penerbit menerima naskah melalui surel.  

Perasaan kecewa ketika cerpen tidak dimuat, tidak sebesar saat novel-novelku ditolak penerbit. Sebab, mengirim novel membutuhkan biaya yang lebih banyak daripada mengirim cerpen. Kalau cerpen hanya sekitar 6-10 halaman, novel bisa ratusan halaman. Biaya pos-nya juga lebih besar. Coba hitung saja berapa modal yang harus kukeluarkan untuk mengirim naskah:

Biaya rental komputer, karena belum punya komputer: RP 2.500 per jam

Biaya print naskah, Rp 500/ lembar

Biaya Pos, dihitung per kg.

Waktuku kini lebih banyak
untuk anak-anak

Sedangkan dulu aku hanya mahasiswa yang masih meminta uang dari orang tua. Kalau novel ditolak, duh, sedihnya. Tentu saja setiap penulis berpikir bahwa karyanya sudah bagus. Aku sendiri baru sadar kalau naskahku ada kekurangan, setelah bertahun-tahun kemudian, ketika kualitas tulisanku sudah meningkat, hehe… Tapi, pada waktu tulisan baru ditulis, yang ada di pikiranku hanyalah bahwa aku sudah melakukan yang terbaik, jadi tulisanku sudah yang terbaik.

Jalanku terbuka ketika aku mengikuti lomba menulis novel yang diadakan sebuah penerbit. Aku menjadi pemenang kedua, untuk naskah yang pernah ditolak sebuah penerbit. Bahkan, novelku itu menjadi best seller. Sejak itu, terasa mudah bagiku untuk mengirim naskah ke penerbit. Beberapa penerbit dengan suka cita menerima naskahku. Dalam setahun, ada 3-4 bukuku yang diterbitkan oleh penerbit yang berbeda-beda. Bisa dikatakan itu adalah masa keemasanku.

Ketika aku sudah merasa puas dengan dunia menulis, kuputuskan untuk membagi duniaku dengan seorang lelaki, dan kelak tiga orang anak yang lahir dari rahimku. Saat itulah tercapai impian yang telah ada sejak remaja. Pagi-pagi menyiapkan sarapan untuk suami dan anak-anak, mengantar anak sekolah, mengurus rumah tangga, lalu menulis di saat luang.

Tidak ada yang salah dengan bermimpi, meskipun impian tak seindah kenyataan. Nyatanya, kegiatan menulis tak dapat selalu lancar dan beriringan dengan kegiatan mengasuh anak. Terlebih anak-anakku masih kecil-kecil. Ada saja godaan untuk tidak menulis, karena harus melayani kebutuhan mereka. Kadang kala aku kesal karena keinginan menulis tak dapat disalurkan, tetapi sering kali aku bahagia kala memandang wajah lelap mereka dalam tidurnya.

Sungguh, tak mudah rupanya bekerja dari rumah dengan tanpa seorang asisten pun yang membantu mengasuh anak. Anak-anak benar-benar masih membutuhkan perhatian ibunya. Ada saja ulah mereka untuk mencari perhatianku kala aku sedang memadu kasih dengan komputer bututku. Yang minta dibuatkan susu, yang minta mainan, yang ngacak-ngacak rumah, dan lain-lain. Di sinilah aku ditantang untuk menulis tanpa konsentrasi. Aku tidak  bisa benar-benar fokus pada tulisanku, ada saja gangguannya.

Alhamdulillah, meskipun repot dengan urusan mengasuh anak, aku masih bisa sesekali menulis. Bahkan mengikuti lomba menulis novel lagi, saat anak keduaku baru berusia enam bulan. Tak disangka, aku bisa menyabet juara ketiga. Kadang kala semangat menulis datang dan pergi, seiring dengan adanya motivasi dan kekecewaan. Target-target dipasang, dan beberapa harus diikhlaskan pergi karena ketiadaan waktu untuk menulis. Toh, aku tetap di sini, di depan meja komputer bututku, berusaha untuk tetap menulis, meski tak selalu bisa menulis.

Menjadi juara ketiga dalam lomba novel lagi,
saat sudah punya dua anak

Sebaliknya, kerapkali aku merasa bersalah ketika telah berjam-jam duduk di depan komputer, mengeluarkan semua isi kepalaku, sementara anak-anakku bermain sendiri. Aku merasa telah menelantarkan mereka. Jadi, seasyik apa pun aku menulis, aku harus bisa menghentikannya tatkala sudah melampaui batas waktu. Aku harus kembali kepada anak-anakku, meski masih banyak ide-ide di kepalaku yang ingin kutuangkan. Sebab, inilah jalan yang sudah kupilih; menjadi ibu rumah tangga yang penulis.

Dan puisi itu muncul, kala aku hanya bisa memandanginya di pagi hari, karena harus mendahulukan kepentingan anak-anak:

Aku hanya bisa memandangimu,

meski jemariku ingin menyambangi tubuhmu

Menyentuhmu dengan gerakan lambat ataupun cepat,

sesuka otakku memerintahkan.

Oh, komputerku, Sayang….

Kapan kita bisa memadu kasih lagi?

Agar kau dapat mengandung benih pikiranku.

Ah, lega rasanya ketika telah berhasil menyentuh komputerku J Terima kasih untuk even give away ini, yang bisa sekaligus menjadi ajang curhatku.

Tulisan ini disertakan pada Birthday Give Away yang diadakan oleh Nia Angga.

Alhamdulillah dapat buku Surat Dahlan di GA ini